NOTE SOPRA LA LITURGIA di Cristina Campo

Negli Apophtegmata Patrum ¢ detto come il demonio sia incapace di conoscere i nostri pensieri perché di un'altra
natura dalla nostra, ma come egli possa indovinarli osservando i movimenti del nostro corpo. Di quella spia egli profitta
per tenderci i suoi tranelli: donde l'importanza data in ogni tempo al comportamento esteriore e la spontanea
venerazione per chi l'abbia perfetto. Costui, oltre a creare intorno a se stesso un anello di purezza inviolabile, sta in certo
modo compiendo un esorcismo a beneficio di quanti gli sono prossimi. "Beato" dice san Francesco "quell'uomo che non
vuole nei suoi costumi e nel suo parlare esser veduto né conosciuto se non ¢ in quella pura composizione e in quello
adornamento semplice del quale Iddio lo adornd e compose".

E comprensibile che un maestro spirituale insistesse presso i suoi discepoli sulla liturgia solitaria, atteggiamento del
corpo durante 'orazione anche soltanto mentale, consigliasse di pregare in piedi, compiendo tutti i gesti prescritti, come
in coro, "come se i fratelli assenti fossero presenti". E che un'educatrice di genio, Héléne Lubienska de Lanval, imponga
prima di tutto ai bambini la recitazione di pochi versetti biblici accompagnata da taluni gesti e cerimoniali significativi:
preparando il calco esteriore alla colata del contenuto che verra piu tardi: intellettuale prima, spirituale poi. Si sa di
molte conversioni dovute alla predicazione, ma la scintilla puo scoccare da un solo, perfetto gesto liturgico; c¢'¢ chi s'é
convertito vedendo due monaci inchinarsi insieme profondamente, prima all'altare poi l'uno all'altro, indi ritrarsi nei
penetrali del coro.

In un mondo nel quale 'uvomo lentamente muore per mancanza non gia di riverenza, come i filantropi vorrebbero
indicarci, ma perché non sa piu chi, non sa piu che cosa riverire, un gesto simile pudé mutare una vita. E non appare
strano, avendolo visto, che a santa Gertrude il Cristo sia apparso per la prima volta "nell'ora dolcissima di Compieta",
mentre ella si rialzava da un inchino profondo col quale aveva riverito una monaca piu anziana. Al posto di quella vide
il "delicato giovinetto", "tale nell'aspetto quale allora la mia giovinezza sarebbe stata lieta di vedere anche con gli occhi
del corpo". Con I'ultimo inchino sparira forse da questa terra 1'ultima vicenda degna di venerazione.

La liturgia ¢ dunque il santo esorcismo. Santo e per cosi dire naturale. I gesti sacri lo sono anche in senso biologico,
perché da tradizioni millenarie legati a numeri ai quali la vita dell'uomo arcanamente risponde: il tre, il sette, il dieci e
cosi via. Uno studioso, Sambucy, ha notato come nella Messa siano contenuti gli atteggiamenti rituali piu puri della
contemplazione yoga, per esempio al Canone, allorché il sacerdote prega a braccia aperte e sollevate geometricamente,
unendo 1 pollici agli indici; ma da noi si tende, incomprensibilmente, a trovare arbitrario, gratuito e sostituibile lo
splendore di consimili gesti o la meravigliosa complicazione di certe regole cerimoniali: come quella, tutta ruotante
intorno al numero tre e al mistico rapporto tra il cerchio e le rette (in modum circuli, in modum crucis), che informa,
nella Messa solenne, la incensazione delle oblate. L'uomo cosi impegnato in gesti significativi adempie all'opus Dei non
soltanto in senso sacro ma anche in senso naturale, affidando il respiro al ritmo infallibile del canto (che, con le
lunghezze armoniosamente diseguali dei versetti, dilata e varia il giuoco del soffio nei polmoni) e lasciando che tutto il
corpo ritrovi, in quella stretta e trascendentale disciplina, le sue leggi e i suoi numeri segreti. Lode davvero trinitaria,
nella quale il corpo ¢ fatto sentimento, il cuore pensiero e l'intelletto contemplazione. Oggi si direbbe che quell'insano
terrore che induce I'vomo ad aggredire la natura nel momento stesso che la fugge, lo spinga ad interrompere anche il
grande esorcismo spirituale del gesto, introducendovi sempre piu ciecamente cunei di vita profana: voci scomposte,
ordini, illuminazioni inopportune, oggetti non rituali e, mostruosamente, il microfono, che rende grottesca la voce
umana, assurde le tragiche vesti, anacronistico il gesto cerimoniale: giacché sara sempre il nobile a pagare per il
predone.
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Liturgia ¢ celebrazione dei divini misteri. E anche la grande esoterica del cattolico, che solo dopo una lunga
frequentazione della liturgia terrena sara in grado di presagire qualcosa della liturgia celeste. E, infine, desiderio di
glorificare la divinita ricomponendo sulla terra, come stampate da un'ombra, le meraviglie del cielo: il giro degli astri, il
succedersi delle stagioni, il mistero del tempo, I'itinerario della mente a Dio. Assistendo a una celebrazione liturgica
solenne o anche soltanto a un Vespro bene ufficiato (¢ chiaro che parliamo e abbiamo parlato finora della tradizionale
liturgia latino-gregoriana), si avra l'impressione immediata di un moto astrale, di un'orbita celeste. E subito il Breviario
lo conferma: piccolo libro zodiacale e cosmologico, currens per anni circulum, dove ciascuna ora canonica celebra una
fase della luce, come negli Inni delle Piccole Ore, un momento della creazione del mondo, come negli Inni dei Vespri, o
il graduale passaggio dalla notte al giorno, dal peccato all'illuminazione, come negli Inni dei Mattutini. Fin nelle ultime
sfumature la varieta dei toni, le diverse cadenze musicali di uno stesso inno, salmo o responsorio a seconda del tempo
liturgico, della solennita o della stagione (tonus vernalis, tonus hiemalis) - 1' "immensa e delicata" liturgia mostra di ben



portare il nome che le diede san Benedetto, opus Dei, giacché 1'uvomo non vi ha ruolo che di interprete delle grandezze
di Dio e del creato. I suoi movimenti vi uniscono la lentezza maestosa delle ore con la levita della danza, mentre i
paramenti, variando il loro colore, fissano all'occhio significati di morte, di risurrezione primaverile, di purgazione, di
purpurea raccolta. Intorno all'immobile Sole — Cristo, Cristo stesso, nella persona del sacerdote, volge la Sua divina
vicenda, e in essa coinvolge I'anno come il giorno, l'vomo in adorazione come lo stuolo dei Santi e delle Gerarchie
Angeliche. Liturgia ¢ dunque desiderio di circondare la divinita di immagini quanto possibile ad essa somiglianti, oltre
che di parole da essa ricevute. Di restituire al Creatore, in virtu della Sua ispirazione, un estatico specchio della
creazione. Gratias agimus Tibi propter magnam gloriam Tuam.

In un tempo nel quale 1'uomo, preda di forze oscure, si industria di far esplodere la vita, stravolgendone tutte le leggi ¢
rinunciando alla sua ultima destinazione, ¢ particolarmente affliggente per lo spirito che anche nel meraviglioso
santuario della liturgia tradizionale si aprano brecce, che anche questo sistema vacilli.

Liturgia - come poesia - ¢ splendore gratuito, spreco delicato, pit necessario dell'utile. Essa ¢ regolata da armoniose
forme e ritmi che, ispirati alla creazione, la superano nell'estasi. In realta la poesia si ¢ sempre posta come segno ideale
la liturgia ed appare inevitabile che, declinando la poesia da visione a cronaca, anche la liturgia abbia a soffrirne offesa.
Sempre il sacro sofferse della degradazione del profano.

La liturgia cristiana ha forse la sua radice nel vaso di nardo prezioso che Maria Maddalena verso sul capo e sui piedi del
Redentore nella casa di Simone il Lebbroso, la sera precedente alla Cena. Sembra che il Maestro si innamorasse di
quello spreco incantevole. Non soltanto lo oppose alteramente alla torva filantropia di Giuda che, molto tipicamente, ne
reclamava il prezzo per i poveri: "Avrete sempre i poveri, ma non avrete sempre me" - parola terribile che mette in
guardia 'uomo contro il pericolo delle distrazioni onorevoli: Dio non c'¢ sempre e non rimane a lungo e quando c'¢ non
tollera altro pensiero, altra sollecitudine che Se stesso - ma addirittura replico quel gesto la sera dopo, quando, precinto
e inginocchiato, lavd con le Sue mani divine i piedi dei dodici Apostoli, allo stesso modo che Maddalena, scivolando tra
il giaciglio e il muro, aveva lavato i Suoi. Dio, come osservo uno spirito contemplativo, si ispira volentieri a coloro che
ispira.

"E 1'odore si sparse per l'intera dimora". Il nardo di Maria Maddalena profuma l'intera liturgia cristiana, pit ancora del
nardo soave della Sulamita, del quale tanto si parla nelle Ore di Nostra Signora, tutte intrise di aromi e di fiori. Al nardo
viene giustamente comparato l'incenso, che ha il potere di disperdere 1'angoscia del respiro e si leva al cospetto di Dio
de manu Angeli. L'incenso ¢ inesprimibilmente misterioso. Esso ¢ insieme preghiera ¢ qualcosa di piu fine, pit acuto
della preghiera. Compone l'aroma dell'eros con quello della rinuncia, ¢ resa di grazie ed ¢, come il nardo, alcunché di
soavemente ferale. "Ella mi prepara per la mia sepoltura" disse il Salvatore con quell'accento che nessuno, intorno a
Lui, penetrava. Nemmeno Maddalena comprese, naturalmente. Ma quando, tre giorni dopo, venne al Sepolcro con altri
balsami, in cerca del corpo venerato, esso non era piu la. Come sempre non l'utile aveva servito alla vera celebrazione
ma il superfluo: non l'azione ma la liturgia dell'azione. La vera imbalsamazione del Corpo del Signore era gia avvenuta
al banchetto, e insieme anche la sola unzione regale e sacerdotale che Egli mai ricevesse su questa terra. E piu ancora:
un principio di sacramento, giacché il corpo ch'ella cosi preparava era gia 1' "ostia pura, ostia santa, ostia immacolata"
pronta all'offerta; e il suo bisogno di toccarlo, intriderlo di profumi e di lacrime, tergerlo con ciocche di capelli, fondersi
in qualche modo con esso, qualcosa di molto simile a una comunione. Inesauribile ¢ il gesto di Maddalena, e in realta
Cristo affermo che per sempre ci si sarebbe ricordati di esso. Cio che lo rende inesauribile € appunto la sua gratuita: tutti
i poveri della terra non potrebbero pretendere a una dramma sola di quel nardo, come tutti i poveri della terra non
potrebbero pretendere a un solo grano d'incenso bruciato al cospetto di Dio con cuore ardente. Nel Mattutino del
Grande Sabato del rito bizantino si cantano, rivolte a Giuda, queste parole:

"Se sei I'amico dei poveri e ti rattristi dell'effusione di un balsamo per la consolazione di un'anima, come hai potuto
vendere la luce a prezzo d'oro?".

La complessita del gesto di Maddalena ne fa, come abbiamo detto, qualcosa che da liturgico diviene in qualche modo
sacramentale. Ma si potrebbe ricordare, prima ancora del suo gesto, quello non meno ineffabile, se anche piu semplice,
dei saggissimi Magi. I quali, partiti alla ricerca di un fanciullo bisognoso di tutto, non gli recarono latte né panni ma le
insegne della Sua triplice dignita di Profeta, di Sacerdote e di Re. Cosi mostrando che neppure Dio stesso, quando si
mostri a noi perfettamente povero, ci dispensa dalla celebrazione simbolica della Sua gloria, quale ¢ rappresentata dalla
liturgia; e che questa, pur nel suo incessante attuarsi, rimane per eccellenza un'operazione contemplativa. Di una
delicatezza e di una gravita che rendono, piu che rischiosa, mortale ogni arbitraria modificazione.
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